北海市。
阮覃下了飞机，渡船到了海岛。
这里十多年前经历过一场海震，早已变得满目疮痍。
但由于地理位置的特殊性，航天总部还是派人新建立了更为牢固的通讯基地。
当年的老通讯站被海水腐蚀摧残，成了触目惊心的存在。
阮覃对站岗的通信兵表明了自己的身份，做了登记后得以进入。
站在曾经的小山头上，阮覃眼前恍惚浮现出父亲伟岸而又孤零的身影。
不能回家，不能离开，日日夜夜坚守岗位。
他的一辈子，全都给了这片土地。
斑驳的水泥墙上，阮覃看到几道从矮到高的深浅划痕。
这是她小时候随母亲来探亲时，父亲用黝黑粗糙的手给她刻下的身高记录。
“囡囡六岁，身高120，明年这时候再来，快要长到爸爸胸脯位置咯……”
“囡囡七岁，身高135……”
“囡囡八岁……”
阮覃看着那一道道横线，每一条都是一年夏天的回忆。
六道痕迹，在她十二岁那年，戛然而止，再也没有了。
阮覃的眼眶一圈圈泛红。
她倚靠着水泥墙蹲下来，一点点轻抚过所有痕迹。
“爸，十七年过去，您的囡囡又长高了很多，您看到了吗？”
“我现在也是一名航天人，前不久我还做了一回女英雄，受到了研究所的表彰。”
阮覃哽咽着，素白指尖拂过水泥墙，就好像拂过父亲粗糙的手。
她拿出拍立得，将长大后的自己和象征着过去的几道划痕拍了照。
良久，阮覃站起来准备离开。
头突然一阵眩晕，连带着腿也有些发软。
她连忙扶稳墙才堪堪没有摔倒。
阮覃怔了怔，应该是自己大病初愈，又加上蹲太久猛地起身导致。
待缓和过来，她又在海岛上转了转，感受海风吹拂的和煦气息。
走到走廊通知栏处，阮覃看到贴着一张招募文员的信息。
她认真看了看，眼底闪过一丝波动。
……
从北海离开，阮覃又辗转回了老家北岭市。
阮母看到她，惊喜交加。
“怎么回来也不提前给妈打个电话？”阮母拉着阮覃的手，久久没有松开。
阮覃笑道：“想给您一个惊喜。”
阮母看着她身侧的行李箱，又问道：“沈随呢？这次又没跟你一起回？”
阮覃微愣，故作轻松的扯了扯嘴角：“基地那么多事，他忙着呢。”
阮母叹了口气：“忙归忙，别把感情忙淡了。”
阮覃笑而不语，心底却不由自主涌上惆怅。
若母亲知道自己和沈随要离婚了，她会不会很伤心？
整整一下午，阮覃陪着阮母不停聊天，好像小时候一般，母女俩总有说不完的话。
直到话题转到父亲忌日一事上，阮母脸上的笑容才渐渐消散。
“你爸一辈子都奉献给了航天事业，明天你记得多给他说一些上班的事，让他开心开心。”
阮覃点头：“好。”
晚上，母女俩又说了好一会儿的贴心话后，才各自房休息。
阮覃躺在床上，正要听歌入睡，忽的感到鼻腔内一阵热流。
她抬手一抹，借着窗外的月光一看，满手是血。
阮覃惊住，连忙开灯坐起来仰头，但是鼻血却越流越多。
她心底涌上一抹不安，连忙拿纸巾堵住鼻子。
看着枕巾上触目惊心的血色，阮覃慌乱地给前几天住院时的主治医生打了电话。
医生听阮覃说明情况后，语气带着诧异。
“你同事没有和你说清楚吗？科研厂搅拌室的药剂都是高危品，你送来医院抢救时，已经吸入太多有毒气体。”
“而且……化学性中毒对身体的创伤是永久性的，后遗症连我们也无法预估。”
阮覃看着被血染红的纸巾，突然明白过来，领导和同事要自己休假的真正原因。
航天研究所，她回不去了。
